我的家鄉靠近神農架，海拔很高,群山連綿起伏，被原始森林覆蓋，是個很美的地方。

   大山對于父輩們來說，是酸、苦、辣、咸，可對于我，是最甜美的記憶——那里有數不清的“山珍”。

  楊桃是西南地區的特產，個小，全身上下毛茸茸的，像小獼猴，稱之為獼猴桃，而我們這稱之為楊桃。楊桃樹有著頑強的生命力，不論是在茂密地竹林，又或是在密不透風樹林，總能在不經意間尋著那么一株或是兩株。它們奮力地向上攀爬，直到茂密的枝椏蓋住借力的竹竿或大樹。

  每年秋分一過，家鄉的小孩子們就再也按捺不住了壓抑許久的心情了，這邊一群，那邊一隊，有的背著背簍，有的提著豬飼料袋，全副武裝地直奔楊桃“根據地”。

  來到樹下，他們也不著急爬上高處的枝頭去摘新鮮的楊桃，而是一個個兒手持自制的“九齒釘耙”開始地毯式的“掃蕩”。運氣好的小伙伴尋著楊桃之后必要大叫一聲，然后在其他人羨慕的神情下，剝開果皮，裸露出嫩綠帶著黒仔的果肉。在賺足了虛榮心之后，一口將楊桃放進小嘴里，包不住的果汁順著嘴角淌了出來，他也不管，完全沉浸在楊桃的甜味之中。

  樹下的搜尋結束之后，他們猶如猴子一般順著楊桃的藤蔓爬上枝頭，一顆顆硬邦邦楊桃放進了早已準備好的背簍或袋子。望著猶如星宇般的楊桃，大家不爭不搶，自顧自地摘了起來，似乎只要你氣力夠，你能背多少，就能摘多少。

  山里有個不成文的風俗，不管山間的任何“山珍”，當你摘取的時候，總留下一些。老輩們是這樣說的：“留下種，來年我們會有更多的收獲。”如今，這句話會時常浮現在我的腦際，在經歷了數年的職場生活后，我終究明白了這句話的真諦。

  摘回來的楊桃，還不能吃，找來竹木編制的框，四周墊好稻草，然后將楊桃小心翼翼地放進框中，然后將木框放在干燥的角落，等待霜降。

  等到的過程，似乎變得無比的漫長，一天總會在放獼猴桃的角落蹲上那么幾次。心里幻想著，只要我多來幾次，心許楊桃就能熟的快些吧。可任憑你蹲上多少次，只要不降霜，楊桃依然固執地堅挺著自己的身軀。

  降霜的早晨來得悄無聲息，暮然間，大地披上了一層晶瑩而又易碎的外衣。望著窗外突如其來的驚喜，似乎一切又都在預料之中。

  等待，正是在這個懵懂的年齡，我學會了等待，因為我品嘗到了等待帶給我的滋味。

  楊桃一種平凡的樹，但偉大正出自于平凡。